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Ky gid - “nghiép t6i”: Chua day 19 nam tham nién, nhung “chay theo” téi chuc
to bao va tap chi! Budn vui sudng khé - “ap cad” vao long, goi la ky niém di
vang. Vai mau chuyén nho dudi day, véi toi thuc la “cudi roi nuéc mat”...

Cay doi mai mai xanh tuoi

T6i lam thu ky - bién tap cho mot tap chi tuan (48 trang). Do TBT da nhiéu tudi,
lai bu dau viéc nghién cu chuyén mon nén “ban cai” cho mdt nha béo tén P -
lam Trudng ban Bién tap, phu trach Toa soan.

Sau hon 2 nam, tap chi hoat dong tirng budc di vao nén nép, c6 quy cu va dan
dan tao dung dugc thuong hiéu. Trong IUc hét thdy moi can b, phdng vién,
bién tap vién va nhan vién hao hing, say mé thi bong dung xay ra “séng gid”...
Dgi cd “chin mu6i”, TBT ra quyét dinh cho thdi viéc doi véi Trudng ban Bién tap.
Con t6i, van lam Thu ky - bién tap.




-

Nha bdo Xudn Phong: “Hién hitu trong téi mét tap thé doan két - né luc & ky
vong”...

Khi dé, 6ng TBT dua con trai cé tén S. lam Phé TBT (cé |é da chuan bj tu trudc);
dong thoi kéo mot nguoi than tén V. dang lam bién tap vién mot to bdo vé lam
Trudng ban Bién tap.

Do V. lam “hai mang” nén tuan nao cling vay, du bai vé xong sém thi chidng toi
van cl phai dgi cho dén mai 17 - 18 gio chiéu, cau ta dén xU ly bai v, xong
Xudi mai chuyén nha in. Vat va vo cung.

Nhung véi toi, con cé nhitng nbi khé hon thé.

S6 la, cau S. Phé TBT (con trai TBT), thuong té ra lam [i, doi IGc hoai nghi, rang
“t6i la ngudi do anh P. dua vao”, vi vay, khéng may man ma, tham chi con gay
khé khan trong céng viéc doi véi toi.

Trong tap chi, cé c6 M. Trudng phong Phéng vién. Cé nay, chang hay tu khi nao,
tim cach “ve van” cau S. Téi mic, chua day 5 thang, 3 lan chuyén co quan
(cung trong moét tdéa nha) thi 3 1an S. déu xép c6 M. ngdi canh cau V (Trudng
ban Bién tap) véi y do6 muon dua cb ta thay vi tri cGa toi. Anh chi em phdéng vién
rat bdc xdc, nhung chang ai ddm hé rang nlra I6i. Ngay nhu téi, biét rd diéu dé,
nhung cling danh lang im.



Khoang thai gian ti€p theo, t6i thay cong viéc khong nhirng khéng tién trién,
con vO cling vat va va réi ram nén kién nghi TBT, nhung cling phai nam lan bay
lugt ki€én nghi, s€p mdi cho cau V. nghi viéc, d€ minh toi lo. Sau d6 khéng lau,
cau S. 16 ra mat va roi cai gi dén sé dén: Bua co M. 1én lam Thu ky thay téi, day
toi xuong lam bién tap. Moi ngudi cang thém bic xuc.

Ngay s6 dau tién, c6 M. lam Thi ky, da xay ra 16i 16n trang nhat: “Vinh Ha Long”
thi thanh “Vinh Han Long”. Céch bai tri, sap x€p trang bao va anh rat [6n x0n,
thi€éu nhat quan. Tuan th hai, téi bi cdm cim. Nhan da dé, anh chi em ri tai toi:
“Anh 6m c( nghi, chang hoi stc dau”. T6i nghe theo va xin phép nghi & nha.

Roi thi sao? S6 th hai, c6 M. phu trach, bai véd khong duoc bién tap, ci thé “bé
nguyén xi” 1én trang bdo, sai s6t dém khoéng xué. Cling lai trang nhat mac 10i
I6n: “Chéau A - Thai Binh Duong” thi thanh “Chau A - hai Binh Duong”!

Ngay téi hém dé, cau S. dan con géi nhd vao tham t6i. Va téi khi 8y, khéng con
nhan thay mot con nguoi khinh khinh, 1am i lUc trudc, thay vao dé, cau Phé TBT
tdm su, trao d6i, chia sé bang nhiing 10i I1& chan tinh, céi ma: “... Anh ra Toa
soan ti€p tuc lam Thu ky gitdp em”...

Thdi doi con lam bon chen

T6i chuyén vé mot to tuan bdo. Thoi gian dau, téi phu trach bién tap, sau hon 1
nam dugc “phong”: Phé truéng ban Thu ky - Bién tap, phu trach bién tap.

Trén thuc té, toi lam thay cau T. Trudng ban Thu ky ngay tu thoi gian dau
(nhung tién luang chi bang 2/3 so véi Trudng ban Thu ky).

Cau TBT tén N. kéo thém mot ngudi than tén D. nguyén Phé TBT mét to bao, da
nghi huu vé lam “c6é van” cho TBT.

Ba D. khong lam bat ky mot congviéc gi. Nhung “to mom” thi thoi roi... Chi trir
c6 Truéng ban Thu ky va toi, con lai doéi véi nhitng nguai khac, ba D. luén miéng
quat thao, doa nat.

Hai nam sau, khi thay T. Truéng ban Thu ky khong ddm trach dugc cong viéc,
cau TBT ra quyét dinh chuyén T. sang lam Trudng ban Trj su (Trudng ban Tri su
cl xin chuyén) va thay Trudng ban Thu ky béi ba D. Ba D. khi dé kién nghi tai
cuoc hop: “Cong viéc thu ky - bién tap, theo téi nén giao cho 6ng XP la hop ly”.

Tuy nhién, TBT khéng hé dé tam!

Va roéi, cau TBT van quyét dinh dé€ ba D. lam Trudng ban Thu ky.



Luc cudi & chd, ba D. con kém hon ca cau Trudng ban Thu ky cl: Khong biét
viét, khéng biét bién tap, khéng hinh dung néi thu ky thi lam nhirng céng viéc
gi... Vi thé, toi van ci la “vira bién tap, vira thu ky”.

Sau thai gian ngan, cé c6 HL. Trudng phong Phéng vién (trong anh chi em
thuong y xéo “gilra cau TBT va c6 HL c6 mdi quan hé méat thiét”) - dugc 1anh
dao ra quyét dinh lam Truéng ban Thu ky, thay vi tri ba D.

Lai thém chuyén nuc cuoi: C6 HL chi biét viét bai, khong biét bién tap va chua
tung lam thu ky bao gi¢!

T6i ngdm ngui, déi IGc thay mét mai, gang lam ddng bén phan cda minh: Bién
tap xong la vé.

Pang 1 thang dam nhiém Trudng ban Thu ky, c6 HL khéng lam néi, khdng chiu
dugc sirc ép, cung véi thoi gian tuan nao cling it nhat 22 gio méi xong viéc thi...
kéu troi! Co6 ta nai ni téi: “Anh lam xong dung vé voi, gilip em”.

T6i dit khoat: “Dd6 khong phai la viéc cua toi. Ban ché do tudng”! Thé la co ta
chay... mat dép!

Cau TBT lai chuyén T. vlra lam Trudng ban Tri su kiém Truéng ban Thu ky. Con
toi lai “ngdm dang” - ti€p tuc céng viéc cla minh nhu thud ban dau dé la “vira
bién tap, vua thu ky”.

Néi nguoi chang ngam dén ta...

T6i chuyén sang mot tap chi thang, lam Trudng ban Thu ky - Bién tap. Co quan
chd qudn la mot hiép hdi ciia TP. Ha Noi. Vé co ban, ¢ day chi lam trong khoang
10 ngay.

Toa soan, c6 nir TBT tén D (khi d6 van dang lam Ph6 TBT mot to bdo), mot nir
Phé TBT tén K, Trudng ban Thu ky - Bién tap (t6i), mot nir ké todn, moét nir doc
bong. Cac lanh dao toan ban dau dau nén cong viéc cla ngudi “bép nuc” - toi lo
ndi dung bai vad 1én trang tap chi la chinh.

Bai v&, ngoai TBT, Phd TBT va to6i viét, con lai déu dat bai cla cac CTV rudt gui
dén. B&i tap chi khong c6 phdng vién; c6 2 nit bién tap vién thi déu dang cong
tac tai to bdo cla chi D. Nghe dau, qua K ndi lai rang, chi D bao “hai bién tap
vién nay cing lam”. Tuy nhién, téi thi lai thay ho qué xoang xinh. Vi thé vé sau,
bai vé toi tu bién tap, con thay hon la g qua cho ho, mat thém thai gian, van
phai lam lai, khéng thé chu déng.



Sau moi s6 tap chi (88 - 96 trang), chi 2 I1dnh dao va t6i ngdi hop, ban bac dinh
hudng cho sé sau, nhat la trang ban tron - tam diém va thudng la chét trang
nay ngay trong cudc hop. Céng viéc, téi cr thé ma trién khai. Va 2 1anh dao thi
lai... mat hat.

Thoi gian troi, téi biét thém nhiéu diéu & nguoi TBT, tinh tinh kha phic tap,
tham chi cdu ban. Mai 1an hop, chi D. thuong “ra 1énh” cho t6i phai thé nay,
phai thé kia... mot cach rat vo ly ma trong suy nghi cla toi thi dé la su doc
doan, guen “nat” ngudi.

Cang ngay, téi cang nhan thay khoang cach gilra t6i vé6i chi D. I6n dan. Trong
khi do, Phé TBT chiing kién va biét ré moi diéu, luén déng vién toi: “Thoi cau a,
gang bd qua nhiing chuyén vun vat. Minh cung chién dau...”.

Nhung réi toi van quyét dinh “ddt do ra di” bai...

Nhu moi khi, hdm dé, chiing téi t6 chirc hop sau ngay ra s6 tap chi. Sau hoi trao
daéi, ban bac, tranh luan kha s6i néi, thém phan gay gat, chij D. Ién giong: “Céu
lam Thu ky thi cau can phai biét tat ca th& truéng céc bo”!...

Thuong hiéu & COng luan - noi téi gan bd, mdi ngay nao vé dau quéan, gop suc
lo toan ganh véc, chia sé cung Ban lanh dao va hét thady can b6, anh chi em
phéng vién, bién tap vién, nhan vién..., ma nay da tron 5 tudi.

Qua kh, hién tai, dong lai va 1ang sau nhiing ky niém vui buén. Nhung hién
hitu trong t6i dé la mot Toa soan véi tap thé doan két - nd luc - ky vong vao
mét tuong lai phat trién 6n dinh, viing chac “ghi tén minh” vao lang bao nuéc
nha trén budc dudng déi méi va hoi nhap.

Xuan Phong







